Геройский уголок
Лидер среди сайтов
по играм сериала
Heroes of Might & Magic.

Внутри — карты, советы,
турниры и свежие
новости о Heroes 5.
Летописи Тамриэля
Один из крупнейших
в мире ресурсов
по играм серии
The Elder Scrolls.

Если вы любите Arena,
Daggerfall, Morrowind
и Oblivion
не проходите мимо!
ГотикAG
Проект, посвященный
известному немецкому
RPG-сериалу Gothic.

Новости, моды, советы,
прохождения и еще
несколько тонн
полезной информации.
Wasteland Chronicles
Портал для любителей
постапокалиптических RPG.

В меню: все части
Fallout, Metalheart, The Fall,
Wasteland, Койоты и Ex Machina.
Absolute Top + Мuзейm
Сайт ежегодного
голосования AG, где
читатели и редакция
определяют лучшие игры.

Архив старых голосований
работает круглосуточно
и без выходных.
Проект AG.ru Другие наши сайты »»

David Kushner

Jacked: The Outlaw Story of Grand Theft Auto

 Глава 1
 Вне закона

Мрачный город. Вид с воздуха. Человек в черном бежит вдоль реки, красный спортивный автомобиль мчится за ним.  Внезапно на пути возникает белый кабриолет. "Джек, сюда!" – кричит сидящая за рулем красивая молодая англичанка.  Джек прыгает в машину,  и та срывается с места. У девушки длинные каштановые волосы и стильные темные очки в серебряной оправе. "Вы не знали, что у вас есть добрая фея-крестная,  не так ли?", – спрашивает она застенчиво.

"Так куда мы едем, принцесса?", – интересуется Джек.

"К замку короля демонов, конечно".  Она переключает скорость, спеша скрыться в безопасном месте.

В 1971 году не было роскошнее водителя для сцены бегства, чем Джеральдин Моффат, актриса, снявшаяся в британском криминальном фильме Get CarterУбрать Картера»), вышедшем в том году. Критики отвергли его, говоря:  "Тому, кто решит похвалить этот фильм, стоило бы помыть рот с мылом". Однако, как это часто бывает со всем новым и спорным, в конце концов победило мнение зрителей.

Сцена с Моффат, развалившейся в чем мать родила в постели с Майклом Кейном – и с альбомом Rolling Stones на тумбочке рядом с ними – воплощал представление о том, какими должны быть модные фильмы. «Убить Картера» стал культовой классикой, а Моффат – одной из самых модных звезд Лондона. Она вышла замуж за Уолтера Хаузера, музыканта, который управлял самым популярным в Англии джаз-клубом Ronnie Scott’s.

Вскоре после выхода на экраны «Убить Картера» Моффат и Хаузер взяли на руки своего первого ребенка, Сэма. Карие глаза мальчика сверкали от обилия возможностей. Каждый ребенок стремится стать круче, чем его родители, но когда ваша мама снимается в гангстерских фильмах, а ваш папа зависает с Роем Эйерсом, это не так просто. Сэм нашел вдохновение в фильмах его мамы. Он был очарован бандами, и чем они были отчаяннее, тем лучше. Он бегал в местную библиотеку просматривать видеозаписи криминальных фильмов: «Побег», «Французский связной», «Дикая банда», «Воины».

В один прекрасный день в джаз-клубе Ronnie Scott’s великий джазовый музыкант Диззи Гиллеспи спросил маленького Сэма, кем он хочет стать, когда вырастет. Сэм очень напоминал мать: сердцевидный овал лица, широкие густые черные брови. «Грабителем банков!» - выпалил мальчуган.

 ***

Волны разбивались о песок в Брайтоне, пляжном городе к югу от Лондона, но Сэма берег моря совершенно не интересовал. Его родители вывезли Сэма и его коренастого брата Дэна, родившегося на два года позже, сюда, чтобы те играли на просторе, дышали свежим воздухом и слушали чаек. Вместо этого Моффат обнаружила, что Сэм предпочитает проводить время с высоким ящиком психоделической расцветки. Сэм открыл видео-игры.

В это время, в начале 1980-х, игры переживали свой уютный золотой век. Инновации в технологиях и дизайне привели к появлению нового поколения машин, гипнотизирующих посетителей магазинов и галерей играми Space Invaders, Asteroids и прочими. Графика состояла из простых квадратиков, темы (уничтожь инопланетян, собери точки) – насквозь фальшивые. Любимицей Сэма была Mr. Do!, сюрреалистическая игра, в которой главный герой, цирковой клоун, выкапывал подземные ходы и собирал волшебные вишни, в то время как за ним гонялись монстры. В новом магазине возле их дома был Mr. Do!, и Сэм охотно бегал туда за сигаретами для мамы: только так он мог поиграть.

Родители Сэма покупали ему каждый новый домашний игровой автомат, от Atari до Omega, в том числе ZX Spectrum, популярный компьютер, выпущенный в Шотландском городе Дэнди.  Дэн, больше интересовавшийся чтением, не пристрастился к играм, тем не менее, Сэм вечно совал контроллер ему в руки. "Я не знаю, на какие кнопки жать!", - протестовал Дэн.

«Это не важно», - отвечал Сэм. – «Ты все равно должен играть!».

Когда Дэн не справлялся, на него обрушивался гнев старшего брата. Сэм позже шутил, что однажды накормил Дэна ядовитыми ягодами, и тот попал в больницу. Террор прекратился, когда Дэн перерос Сэма. Свою мощь он продемонстрировал, спрыгнув с балкона их дома на стоящего внизу братца. Результатом была драка – и сломанная рука Сэма.

В одной из любимых игр Сэма совершенно не требовался противник. Эта однопользовательская игра называлась Elite, и это был его собственный мир, который он мог исследовать. Elite назначала игрока командиром космического корабля. Целью было усовершенствование корабля любыми путями. Можно было добывать ресурсы из астероидов или грабить других. Сэм упивался пиксельной свободой, будучи, как он называл, «космическим грабителем». Видеоигры, возможно, потому, что они были еще столь молоды, очень долго расценивались как развлечения второго класса, вследствие этого геймеры тоже чувствовали себя немного вне закона. Теперь Elite позволяла им воплощать в жизнь свои мальчишеские мечты, разве что только на экране.

Игра не отличалась ни красотой, ни реализмом, но она давала нечто более притягательное: свободу. В то время большинство игр держали игроков в коробке, давая им двигаться разве что по заскриптованному коридору тира. Но Elite была шокирующе открытой. Игроки могли выбрать любую из множества галактик со своими собственными планетарными системами, и исследовать ее. Она стала сенсацией в Англии, продалась сотнями тысяч экземпляров и заработала своим создателям возможность сотворить продолжение. Elite была захватывающей, она олицетворяла для Сэма сущность того, что должна была делать игра: переносить вас в другой мир.

 ***

Медленно, друг за другом, мальчики размеренно двигались вдоль линии, принимая тарелки: кто с пастушьим пирогом, кто с пудингом с джемом и заварным кремом. Мальчики выглядели так же аккуратно и упорядоченно, как их подносы. Темные пиджаки с гербами. Белоснежные рубашки на пуговицах и темные галстуки. Брюки цвета древесного угля и темные носки. Черные кожаные туфли. Все парни одинаковые. Практически. За исключением одного, которого частенько видели в школе в ботинках Doc Martens, торчащих из-под брюк: Сэма.

Если Сэм хотел сбежать от реального мира, ему следовало начинать делать это здесь, в St.Paul's School, легендарной подготовительной школе на реке Темзе. С 1500-х годов в школе Св. Павла учились многие из самых ярких молодых умов в стране, от Мильтона до Сэмюэля Джонсона. Теперь Сэм и Дэн, как и многие привилегированные молодые лондонцы, пришли, чтобы на территории в сорок пять акров научиться самым прекрасным в мире вещам: играть в крикет на лужайке, изучать российскую историю, слушать симфонические концерты.

Однако, как доказал нетрадиционный выбор обуви Сэма, он был мало заинтересован в играх по правилам. Дерзкий и лишенный предрассудков, он уже вел образ жизни рок-звезды. Он носил длинные волосы, ходил, шаркая ногами, и иногда после уроков его видели уезжающим из школы на роллс-ройсе. В подростковом возрасте он и его брат отреклись от музыки их отца ради кое-чего более жизненно важного: хип-хопа.

В те дни иконой для них была звукозаписывающая компания Def Jam Recordings, лейбл, уже ставший легендарным для тех ребят, кто был в курсе. Основанная панк-рокером по имени Рик Рубин, с офисом в комнате его общежития в Нью-Йоркском университете, фирма с редкой проницательностью выискивала многообещающих новичков в набирающем популярность на Восточном побережье  рэп-жанре. Рубин вместе с его партнером, клубным промоутером Расселом Симмонсом, выпускали синглы перспективных музыкантов и устраивали громкие концерты в Нью-Йорке. Еврейский мальчик с Лонг-Айленда и черный парень из Квинса, они были уникальной гремучей смесью. Они сплавили свою любовь к рэпу и року в уверенное чутье того, где вскоре обозначится линия наибольшего интереса публики: между наглым мальчишкой по имени LL Cool J и трио своевольных белых рэперов Beastie Boys.

Хотя у них было больше, чем просто безошибочный вкус. Def Jam стал пионером нового поколения партизанского маркетинга. Симмонс и Рубин пришли из мира городских подпольных уличных концертов – самодеятельных кампаний, используемых как панк-рокерами, так и рэперами, чтобы заявить о себе. Симмонс назвал это "прокладыванием курса": содействие каждому артисту всеми мыслимыми способами. Они клеили листовки с логотипом Def Jam (большие буквы D и J) на фонарные столбы и здания. Они устраивали концерты в Нью-Йорке с впечатляющим оформлением: например, огромные надувные пенисы на шоу Beastie Boys.

Преданных поклонников, таких как Сэм, привлекали не только продукция Def Jam Records, но и образ жизни. Когда вышел сингл "Reign In Blood" хэви-метал группы Slayer, Сэм немедленно купил его и вырезал из конверта эмблему Def Jam, которую и носил как орден. Он постоянно разглагольствовал о своих пристрастиях. Его рот работал как мотор, слова вылетали, как пули в шутере, руки жестикулировали, голова качалась, как будто он не мог удержать в себе искренний восторг перед своей любовью, поп-культурой.

”Рик «Для меня такой парень как Рик Рубин – это чертов герой!», - так начинал одну из своих тирад на одном дыхании Сэм. «Он первопроходец в этом мире, он сделал хип-хоп, он сделал Культ. И все это одним альбомом Electric! Вы не знаете Рика Рубина, если не видели его острые уличные хип-хоп постановки, а вы посмотрите на этих рокеров из Ньюкасла! Я обалдел, когда он внезапно взялся за рок, за самую жесткую форму рока – Slayer! Другие бы сказали: эти парни лучше уже не сделают, круче просто некуда. А он взял и сделал! Такие люди так безумно меня вдохновляют».

Еще важнее было то, что Def Jam находилась в Нью-Йорке. Сэм глубоко восхищался этим городом, столицей моды, культуры и музыки. Днем он носил строгую форму Св. Павла, ночью мастерил форму Нью-Йорка. Он сидел в своей комнате, заваленной виниловыми пластинками и видеокассетами, и вдевал в обувь короткие шнурки так, как это делают рэпперы в Нью-Йорке. Это была не просто поверхностная любовь к моде, это было поклонение неудачнику с окраин, который произвел революцию в культуре.

На восемнадцатый день рождения Сэма отец отвез его в Нью-Йорк. По прибытию Сэм купил кожаную куртку и кеды Air Jordan Mach 4, которые он видел на MTV. Он бродил по открытому миру центра города, впитывая в себя виды и звуки. Желтые такси. Высотные здания. Неприветливые пешеходы. Проститутки на Таймс-сквер. "С этого момента я хронически влюбился в это место", - вспоминал он позже.

В один прекрасный день папа Сэма во время обеда познакомил его со своим другом Хайнцем Хенном, директором по маркетингу BMG, музыкального лейбла немецкой компании Bertelsmann. Хенн рассказывал, как BMG изо всех сил пытается заработать на молодежной культуре. Сэм сидел и слушал, а потом не удержался и спросил: "Почему все в звукозаписывающем бизнесе такие старые? Почему бы вам не взять на работу молодых людей?"

Хенн вытаращил глаза на этого богатого белого юношу, одетого как рэпер, вспыльчивого и самоуверенного, а потом заговорил с папой Сэма. «Ваш сын сумасшедший", - сказал Хайнц, - «Но у него есть хорошие идеи".

Сэм только что получил работу.

Все права на книгу принадлежат автору.
Перевод GTA.AG.ru

« Следующая страница »


Глава 2

Случайно выбранный контент из базы AG.ru | 34 727 игр